
Seit wenigen Tagen erst sind die Wissen-
schaftler zurück in der besiedelten Welt; 
langsam gewöhnen sie sich wieder daran, in 
Betten zu schlafen, von Tellern zu essen und 
ihre sexuellen Bedürfnisse zu regulieren. 
Einen endlosen, dunklen, eiskalten Winter 
und zwei mückenverseuchte Sumpfsommer 
haben sie droben, hoch in den Bergen ver-
bracht, auf der Pirsch nach seltenen Einsied-
lertieren mit Pelzen, auf der Suche nach den 
verschwindenden Spuren und Zeichen alter 
Einsiedlerkulturen. In klaren Winternächten 
haben sie die funkelnden Sterne vermessen 
und auf das Summen des Äthers gehorcht; in 
unbekannten Sprachen und Notenschlüsseln 
sandte er ihnen die schönsten, verwirrend-
sten Songs. In einem Erdloch, kurz unter dem 
höchsten Gipfel, haben sie eine alte Frau ge-
troffen – ohne Zähne, doch mit der Gabe des 
mehrstimmigen Gesangs. Sie hat ihnen vor-
gesummt und -gesungen, womit ihre Ahnen 
und die Ahnen der Ahnen die bösen Natur-
geister bezwangen: Zauberlieder von uner-
hörter Süße und Schroffheit und einer beun-
ruhigenden Weite. 

Diese Lieder gehen den Wissenschaftlern 
nicht mehr aus dem Kopf; was sie gehört und 
gesehen haben, entfernt sie vom Rest der 
Menschen für alle Zeit. So klammern sie sich 

aneinander und kümmern sich um einander; 
eine verschworene Gemeinschaft aus klugen, 
verwirrten, haarigen Männern, die einander 
festhalten und sich die buschigen Bärte käm-
men und sich, wenn sie gedankenverloren 
miteinander Gruppensex pflegen, nach den 
matschigen, sumpfigen Nadelholzwäldern der 
fernen Berge sehnen, aus denen sie kamen. 

»Strawberry Jam« heißt das neue Album 
vom Animal Collective, dieser verschwore-
nen, verschrobenen Wissenschaftlergemein-
de aus Baltimore County, Maryland; und es 
finden sich darauf die sonderbarsten, süßes-
ten und herbsten Naturgesänge: Lieder von 
Landschaften und Tieren, von uralten Ge-
heimnissen und Totems. Seit sieben Jahren 
forschen und musizieren die Mitglieder des 
Kollektivs miteinander. In ihren Konzerten 
versetzen sie sich nach wissenschaftlich 
streng kontrollierten Methoden in eine ritua-
listische Trance; so nehmen sie Kontakt zu 
den Ahnen auf, zur Welt der Tiere und Pflan-
zen und zum ewigen Summen der Funkwel-
len. Frühere Tondokumente der Band, zuletzt 
das grandiose »Feels« aus dem Jahr 2005, 
widmen sich ganz der ›Kosmischen Musik‹, 
dem Sirren und Surren des Sternenzelts; dem 
Schnaufen und Brummen der Tiere, die sich 
unter der Weite des Himmels ducken; dem 

Schmatzen und Schnaufen der Pilze und 
Flechten, die sich langsam an den jahrhun-
dertealten versteinerten Bäumen hochwin-
den, unter denen das Kollektiv seine Lieder 
darbietet. 

Auf »Strawberry Jam« ist die Kosmische 
Musik vermenschlicht. Es ist ein Werk des 
Gesangs geworden, eine Sammlung von Chor-
stücken, von denen kaum eines länger dauert 
als fünf Minuten. Doch stellt sich niemals ein 
Gefühl der Knappheit ein: dazu wirken die 
Werke zu fragmentarisch, zu ausschnitthaft, 
wie ein kurzes Blinzeln in eine unfassbare 
Welt. Von fern wehen geschlagene und gesun-
gene Rhythmen heran, schaukeln sich auf 
und sinken herab, verdichten sich eine Weile 
lang zur Struktur eines Songs, um dann wie-
der auseinanderzudriften: ätherische Zau-
bergesänge, in der Ferne verschwimmende 
Harmonien. Zu Trancegesängen zwitschern 
Vögel und zirpen Zikaden; ein Kurzwellen-
empfänger pfeift und fiept, ein Radioteleskop 
horcht in die tiefsten Tiefen des Alls. Irgend-
etwas murmelt immer im Hintergrund dieser 
seltsamen, voodoo-kehlig entrückten Gesänge: 
eine Naturgeschichte, die nicht schweigen 
will – auch angesichts der größten An-
strengung nicht, das Schnaufen der Bären, 
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Mit dem Animal Collective kann man sich noch einmal daran erinnern, worum es beim ›Weird Folk‹ 

eigentlich ging: nicht um ein Zurück zur kunstlos geschrubbten Sperrholzgitarre, zu wallenden Gewändern 

und langen Haaren, sondern um eine neue Reflexion auf die Popmusik und ihre Produktionsbedingungen. 

Mit ironischem, sich selbst unablässig beobachtendem Primitivismus realisieren Deakin, Avey Tare, Panda 

Bear und Geologist den alten Gedanken der unbedingten Gleichberechtigung miteinander musizierender 

Menschen – im Zusammenspiel gleichberechtigter Tiere.
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