
kurz bevor ich mich nach Jamaika aufmache, 
erreicht mich eine Email aus dem Mavado/
Bounty Killer-Camp mit einem Statement zu 

einem Aufruhr auf den Bahamas: „Wir möchten einige 
Ereignisse vom Wochenende klarstellen, ehe ein paar 
Haters, Verleumder und integritätslose Website-Macher 
alles durcheinander bringen.“ Offenbar wimmelte es 
im Foyer von Mavados Hotel von örtlichen Sound-Leu-
ten, die ihre bereits bezahlten Dubs einforderten. Als 
sich herausstellte, dass bis zu Mavados Abflug nicht 
genügend Zeit blieb sie einzusingen, kam es zum Streit; 
Steine und Fäuste flogen, einige Beteiligte mussten 
ins Krankenhaus und Mavado sowie einige Mitglieder 
seiner Cubans Crew wurden von der Polizei verhaftet. 
Statt sich zu entschuldigen oder zumindest Reue zu 
zeigen, brüsteten sie sich in dem Statement mit dem 
Verlauf der Auseinandersetzung: „Ein Cuban schlug 
einem Youth, der seinen Mund zu weit aufmachte, mit 
einem Gürtel ins Gesicht, woraufhin die Hölle losbrach 
und 15 bis 20 Mann vor den vier Männern aus Cassava 
Piece flüchteten. Die bahamesischen Youths sammel-
ten sich wieder, bewaffneten sich mit Steinen und 
bombardierten damit die Lobby. Da sie in der Überzahl 
waren, stürmten sie das Hotel mit Stöcken und Stühlen. 
Doch die Cubans wehrten jeden einzelnen von ihnen 
erfolgreich ab und trieben sie trotz der Steine, die ihnen 
entgegenflogen, zurück auf die Straße... Wir hoffen, 
dass die Videoaufnahmen von einem der besiegten 
Bahamesen bei YouTube zu sehen sein werden, haben 
aber große Zweifel daran, zeigen sie doch, wer die wah-
ren Badmen in dieser Auseinandersetzung waren.“
Als hätte das noch nicht gereicht, endet das State-
ment: „Mavado-Dubs sind so gefragt, dass sich Leute 
dafür in den Arsch treten lassen? Alliance War Is Like 
No Other!“

Gott sei Dank nicht. Trotz der gewaltvollen Lyrics in Hits 
wie „Weh Dem A Do“, „Dying“, „They Fear Me“, „Gul-
ly Side“ und „Amazing Grace“ – um nur einige zu nen-
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nen – habe ich mir meine Begeisterung für seine Musik immer damit erklärt, 
dass ihr Schöpfer ein Produkt seiner Umgebung und seine Musik beißende 
Kommentare zu Ereignissen seien, deren Zeuge er war, die er aber nicht selbst 
initiiert hat. Gleichzeitig habe ich seine Songs wiederholt damit verteidigt, dass 
er im Gegensatz zu so manchem US-Rapper das Gangsta-Leben nicht glorifi-
ziert, sondern es in all seinen blutigen, herzzerreißenden Details nachzeichnet. 
Vielleicht ließ sich der Zwischenfall auf den Bahamas nicht vermeiden, ihn aber 
wie im oben zitierten Statement zu feiern lässt ihn wie einen armseligen Kriegs-
treiber erscheinen. Sollte ich meine leidenschaftlich vorgetragenen Pro-Mavado 
Argumente zurücknehmen müssen? Ich sollte es bald herausfinden...
Mein erstes Treffen mit Mavado war rein zufällig. Ich war vor der brütenden 
Mittagssonne in ein Studio mit einer auf „Arktis“ eingestellten Klimaanlage 
geflüchtet, um das Produzententrio Daseca zu interviewen, das für einen 
Großteil der Tunes von Mavados Debütalbum „Gangsta For Life: The Sym-
phony Of David Brooks“ verantwortlich ist. Eine gebeugte Figur erscheint auf 
einem Überwachungsmonitor, Sekunden später schleicht Mavado herein, die 
Augen rot unterlaufen, das Gesicht bedrohlich ernst. Als weder die Daseca-
Jungs noch ich ihn beachten, macht er meiner jamaikanischen Freundin schöne 
Augen, deren Schmollmund und üppiger Busen jeden Mann hypnotisieren 
– Mavado eingeschlossen. Als ich später das Studio verlasse, lasse ich mir von 
ihm noch einmal unsere Verabredung für vier Uhr am nächsten Nachmittag in 
Cassava Piece bestätigen, was er etwas desinteressiert abnickt, ehe er sich 
seinem 40 Mann starken Cubans-Mob zuwendet (Followers im wahrsten Sinne 
des Wortes; sie folgen Mavado, wo immer er hingeht), der sich auf dem Park-
platz vor der Tür versammelt hat. Zum Abschied wirft Mavado meiner Freundin 
noch einen anzüglichen Blick hinterher, was für mich ein eindeutiges Zeichen 
dafür ist, dass er mich morgen auf keinen Fall hängen lassen wird.
Es ist sieben Uhr abends am nächsten Tag und wir sind „deya pon di gullyside“, 
direkt vor Mavados Haus und der vielfotografierten Wand mit „Cuban Family“- 
und „Mavado“-Graffiti – seit drei Stunden, und kein Zeichen vom Gangsta For 
Life. Um fünf Uhr kam ein etwa elfjähriger Junge mit der Nachricht, dass der 
Big Man unterwegs sei, was aber nur stimmen kann, wenn er vom anderen 
Ende der Insel kommt – was nicht der Fall ist. Immerhin habe ich Zeit in aller 
Ruhe den bescheidenen Flecken von Kingston auszuchecken, den Mavado sein 
Zuhause nennt. Die Nachbarschaft besteht aus Bretterbuden, seit Jahren vor sich 
hinrottenden Rohbauten und zerfallenen, nur noch vage an ihre einstige Pracht er-
innernde Häuser. Obwohl hier schon so mancher Gangkrieg getobt haben muss, 
ist dies ein Ort, wo jeder jeden kennt, sich alle gegenseitig helfen und Erwachse-
ne jedes beliebige Kind zu Botengängen schicken, ohne befürchten zu müssen, 

Mit seiner furchteinflößenden Stimme und seinen mör-

derischen Lyrics repräsentiert Mavado eine Ghetto-Realität, die viele zugunsten 

einer liebgewonnenen Dancehall-Romantik ausblenden möchten. Aber ist der Ar-

tist, der gerade eines der aufsehenerregendsten Dancehall-Alben der Saison veröffent-

licht hat, wirklich so heftig, wie alle sagen? Sarah Bentley hat sich nach Cassava Piece 

begeben, um den Menschen hinter den schmerzlichsten Gewaltbeschreibungen seit Bounty 

Killer zu treffen. Text: Sarah Bentley /// Fotos: Martei Korley

MY WAR IS LIKE NO OTHER
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